
Van God los? Reflecties op een tentoonstelling

Thuiskomend van een bezoek aan de tentoonstelling 'Van God los? De onstuimige jaren 
zestig' in het Museum Catharijneconvent, ligt het zojuist verschenen boek Numeri van 
opperrabbijn Jonathan Sacks in de brievenbus op me te wachten. Toeval? Het komt in elk 
geval goed van pas, want wat ik in de tentoonstelling miste was aandacht voor wat de 
Joodse gemeenschap in die jaren overkwam. Dat zij in de zestiger jaren uit haar isolement 
werd verlost1, had m.i. een plek in de tentoonstelling moeten krijgen. Ik blader in het boek 
van Sacks, zoek naar een connectie met de tentoonstelling, en blijf hangen bij het kopje 
'Angst voor vrijheid'. Waarom ik daar blijf hangen is een vraag die ik in onderstaande 
reflecties probeer te beantwoorden.    

Angst voor vrijheid
'Angst voor vrijheid' is de titel van een essay2 waarin Sacks vertelt over de Lubavitcher 
Rebbe, rabbi Menachem Mendel Schneerson en diens 'radicaal andere interpretatie' van 
het verhaal over de verspieders die in opdracht van Mozes het land Kanaän verkennen. 
Schneerson oppert de mogelijkheid dat de verkenners niet bang geweest zouden zijn om te
falen, maar om succes te hebben! In de woorden van Sacks: 'De verkenners twijfelden er 
niet aan dat Israël de veldslagen met de inwoners van het land zou kunnen winnen. Hun 
zorgen waren niet van fysieke, maar van spirituele aard. Ze wilden de woestijn niet 
verlaten. Ze wilden niet de zoveelste natie onder de naties worden op aarde. Ze wilden 
niets verliezen van de unieke relatie met God die ze hadden in de diepe stilte van de 
woestijn, ver verwijderd van de beschaving en haar onrust.' (148) Sacks merkt op dat het 
hier niet gaat om de directe betekenis van het verhaal, maar om een soort 
psychoanalytische lezing van de manier waarop de verkenners onbewust dachten. 'Ze 
wilden de intimiteit en onschuld van de boven tijd en ruimte verheven ervaring van de 
woestijn niet loslaten. Uiteindelijk waren de verkenners bang voor de vrijheid en haar 
verantwoordelijkheden.' Maar volgens Sacks gaat het in de Tora juist over 
verantwoordelijkheid nemen voor vrijheid: 'Het Jodendom is geen monastieke religie 
waarin mensen zich terugtrekken uit de wereld. Het is een religie van betrokkenheid bij de 
wereld. God koos voor Israël om zijn aanwezigheid zichtbaar te maken in de wereld. 
Daarom moet Israël in de wereld leven.' (149) 

Langzaam begint me duidelijk te worden waarom ik bij 'Angst voor vrijheid' ben blijven 
hangen. Waar stond ikzelf in de jaren zestig? Hoe bepalend zijn die jaren voor mij geweest?
Wandelend door de tentoonstelling 'Van God los?' keer ik terug in de wereld die ik als 
tiener onder hoogspanning heb beleefd. Maar nu speelt er telkens een glimlach om mijn 

1 Bart Wallet, Tussen marge en centrum. Joden in naoorlogs Nederland. In: Geschiedenis van de Joden in Nederland, 
Uitgeverij Balans, 2017, pag. 407-487. Wallet memoreert hoe vanaf 1960 de plaats van Joden in de samenleving 
ingrijpend verandert. “Ze schoven van de marge op naar het centrum onder invloed van elkaar versterkende 
processen, zoals de culturele revolutie, een herdefiniëring van de publieke moraal, een verandering in de 
herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog en de komst van nieuwe etnische en religieuze minderheden. In 
deze 'multiculturele' fase werd de joodse gemeenschap gaandeweg 'omgeduid' van een religieuze in een primair 
culturele identiteit.” (482v.) 

2 Jonathan Sacks, Numeri - boek van de woestijnjaren, Skandalon 2022, pag. 145-149. 
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lippen. Herhaaldelijk word ik uitgenodigd om te lachen om mijn eigen onnozelheid. Ik hoor 
vertrouwde stemmen van Godfried Bomans, Wim Sonneveld, Mies Bouwman en Gerard 
van het Reve die op anekdotische wijze hun visie op de zestiger jaren geven. Een 
radiotoespraak van dominee Alje Klamer uit 1961 maakt alsnog diepe indruk op mij. Toch 
triggert mij de vraag hoe ik als tiener in het gezin van mijn ouders, broers en zussen, de 
zestiger jaren in het echt heb beleefd. Was het wel zo koddig en naïef als de tentoonstelling
doet geloven?3 

In het hol van de leeuw
September 1969. Sociale Academie Hengelo. Een chaotische introductieweek met films van
Ingmar Bergman, waaronder 'Als in een donkere spiegel'. Had ik me de zondag ervoor nog 
thuis gevoeld in de kerk, nu komt God als een grote zwarte spin dreigend op mij af. Enkele 
weken later vallen de lessen uit. Er wordt alleen plenair vergaderd. Democratisering en 
herstructurering. 'Het gaat om Marx, Marcus en Marcuse', maakt een jaargenoot mij 
duidelijk. 'Patterns of Culture', het vermaarde boek van de antropologe Ruth Benedict over 
culturele relativiteit en tolerantie, brengt de fundamenten van mijn opvoeding aan het 
wankelen. Drie maanden duurt de exercitie in Hengelo. Dan dringt tot mij door: de gelovige
wereld waarin ik was opgegroeid strookt niet met de wereld waarin ik terecht gekomen 
ben. En die laatste wereld blijkt de echte wereld te zijn. Hoe moet ik daarin overleven? Van
God los?

In de winter die volgde leerde ik Grieks en Latijn. Daarna was Bijbels Hebreeuws aan de 
beurt. In het hol van de leeuw, aan de Theologische Hogeschool in Kampen, hoopte ik 
antwoord te vinden op de vraag in welk van beide werelden ik leven zou. Na mijn 
propedeuse vertrok ik naar de VU in Amsterdam. Daar verloor ik mijzelf in de onstuimige 
wereld van God, theologie en socialisme. De kerk verdween uit het gezichtsveld. Maar in de
Ecclesia van Huub Oosterhuis vond de kwijnende vlam van het geloof voeding. De vieringen
vonden plaats in de Amstelkerk met zijn houten vloeren, houten wanden, houten banken, 
dak en deuren. De liederen die gezongen werden spleten mijn ziel. De woorden die 
gesproken werden verbrokkelden het rotsvaste geloof waarin ik was opgegroeid, maar 
eerbiedigden de pijn ervan. Wat ik hoorde ging over mijzelf én over de wereld waarin ik 
leefde. God was niet langer een construct dat geen stand hield tegen de moderne tijd, 
maar bleek strijdbaar tegen schreeuwend onrecht. Het waren de dagen van de moord op 
de Chileense president Salvador Allende. De woorden 'Corpus Christi' kraakten mijn 
geweten toen pater Van Kilsdonk het brood in mijn hand legde, en ik die twee woorden 
beaamde. Ik kwam uit voor wat ik geloofde. Niemand weerhield me om deel te nemen aan 
wat mij tot dan toe verboden was geweest. Als door God zelf aangeraakt wist ik mij van alle
onzekerheden bevrijd. Hier hoorde ik Zijn stem en dat is zo gebleven. Ook toen ik mijzelf 
terugvond in de beweging Christenen voor het Socialisme, werkte als vicaris in Nederlandse
Oecumenische Gemeente in Berlijn en de DDR, en nog weer later als gemeentepredikant in

3 Naast de feitelijke tentoonstelling in het Museum Catharijneconvent zijn er andere informatieve momenten zoals 
een uitgave van het magazine Catharijne, drie potcasten en bijna elke week een inleiding op een specifiek thema 
tijdens de duur van de tentoonstelling, – zie: https://www.catharijneconvent.nl/tentoonstellingen/jaren-zestig
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Nederland.  

Het belang van een woestijnervaring
De tentoonstelling 'Van God los?' geeft een specifiek beeld van de zestiger jaren, waardoor 
ik me uitgenodigd voelde om na te denken over wat mijzelf in die jaren overkomen was. In 
hoeverre past die ervaring in de zestiger en zeventiger jaren? Welke wissels ging ik over? 
Van 'angst voor vrijheid', via de 'veilige haven' van theologie en Ecclesia, naar het 
socialisme in de DDR en het predikantschap in Nederland. Terugkijkend op de wissels die ik 
overging, dringt de herinnering aan het verhaal over de verkenners uit Numeri 13 zich 
opnieuw aan mij op. Wat zou er gebeurd zijn als alle twaalf verkenners hadden gezegd: 'We
kunnen zonder probleem optrekken en het land in bezit nemen.' (13,30)? Zou het verhaal 
dan ontspoord zijn? Van God los? Israël als de zoveelste natie onder de naties op aarde?  
Numeri vertelt een ánder verhaal, over een veertig jaar durende tocht door de woestijn 
alvorens het Land van Belofte te betreden. Wat heeft die tocht betekend voor de 
duurzaamheid van het Verbond tijdens de onstuimige jaren van de Vroege Profeten4 zodat 
het in de ballingschap tot een herstel van de relatie God-Israël kon komen? Is in die 
woestijnjaren een dieper liggend bewustzijn gevormd, dat ten tijde van de ballingschap op 
creatieve wijze werkzaam geworden is? Daar lijkt het op, want daaruit is het Jodendom van
de Tweede Tempel Periode voortgekomen, en wat erop volgde. 

Kerkelijke zelfkritiek en kritiek van de kerkverlater 
'De onstuimige jaren zestig' luidt de ondertitel bij de tentoonstelling. 'Onstuimig' met het 
oog op de religieuze veranderingen die geduid worden als 'Van God los?'. Dat laatste kan 
van alles betekenen. Van 'bandeloosheid' tot 'knettergek', en van 'buitenkerkelijk' tot 'van 
God verlaten'. Naar zeggen van Tanja Kootte, de samensteller van de tentoonstelling, gaat 
het om 'een bijna caleidoscopisch beeld van de religieuze veranderingen in dit roerige 
tijdperk'. 5 Mijns inziens zijn verschillende aspecten ervan onderbelicht gebleven en andere 
derhalve overbelicht. Onderbelicht bleef de vraag naar de betekenis van de zestiger jaren. 
Welke verontrustende vragen brachten kerk en samenleving in beroering? Anders gezegd, 
op welke vragen waren de zestiger jaren het antwoord? Welk verlangen werd behartigd 
door de theologie van de hoop? En waarom kwam de Joods-christelijk dialoog in deze jaren
op gang? Hoe heeft dat onze relatie tot God veranderd? Of zijn we te snel aan deze vragen 
voorbij gegaan, zodat we nu leergeld moeten betalen en bezig zijn aan onze eigen 
woestijntocht? Overbelicht vond ik de kritiek op de kerk als instituut en hoedster van de 
traditie. Aanvankelijk gaat het daarbij om kerkelijke zelfkritiek. Maar in de loop van de 
tentoonstelling verandert de zelfkritiek in kritiek van de kerkverlater, die van lieverlee 
buitenstaander is geworden, afzijdige toeschouwer. Vanwege het rooms-katholieke 
kerkbegrip dat onderscheid maakt tussen clerus  en leek, is de grens tussen beide vormen 
van kritiek aanvankelijk flinterdun. Kritiek op de clerus is kritiek op de kerk, maar in 
hoeverre is het nog zelfkritiek? Bij protestanten ligt dat anders. Vanwege het ambt aller 

4 Bedoeld zijn de onstuimige jaren van de 'Vroege Profeten' waarover de Bijbel vertelt in de boeken Jozua, Richteren,
1 & 2 Samuël, 1 & 2 Koningen als één doorlopend verhaal. Door Karel Deurloo e.a. getypeerd als 'Het land in, en 
het land uit'.

5 Catharijne Magazine, februari 2022, pag. 4 
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gelovigen is kritiek op de kerk altijd zelfkritiek (of iedere protestant zich dat bewust is, is 
een andere vraag). Zou dit verschil de oorzaak zijn waardoor de tentoonstelling 
verhoudingsgewijs veel meer aandacht geeft aan veranderingen in de katholieke wereld 
dan aan die op het protestantse erf? Zelfkritiek laat zich niet makkelijk tentoonstellen. 
Zeker niet voor een breed publiek.

Veel aandacht wordt besteed aan het tweede Vaticaans Concilie en het daarop volgend 
Pastoraal Concilie in Noordwijkerhout. Korte filmmomenten geven een indruk van de 
veranderingen in de liturgie (van ad orientem naar ad populum), van de nieuwe seksuele 
moraal, van het priesterleven en het nonnenklooster, van de onstuitbare opgang van de 
beeldcultuur dankzij de televisie, et cetera. Wat het protestantisme betreft wordt 
inderdaad 'caleidoscopisch' aandacht geschonken aan de oecumene, aan 'De Achttien', aan
de opkomst van de EO, de evangelische beweging en de reformatorische zuil, aan een 
kerkscheuring in 1967 en het ontstaan van de Nederlands Gereformeerde Kerken. Relatief 
veel aandacht wordt besteed aan versobering in kerkbouw en liturgie. In de laatste zaal 
exposeren beeldend kunstenaars als Pierre de Grauw, Alain Teister, Harrie Sterk, Anton 
Heyboer en Jacques Frenken, die allemaal Jezus tot onderwerp hebben, als zelfportret, op 
de koude steen, eenzaam, gekruisigd, onder vuur. Het is één en al lijden in de laatste zaal. 
Van de flowerpower Jezus nog geen spoor. Bij het werk van Wim de Haan staat als 
toelichting geschreven: 'Wij stellen ons eigen godsbeeld samen. De kerk is niet bepalend 
meer.' Zouden de samenstellers dan toch de verkeerde titel gekozen hebben?    

Reinier Gosker
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